El nombre del juego

El buen Dostoievsky sabía muy bien de lo que hablaba cuando le dictó a su secretaria El jugador, en algún momento de 1865: el autor ruso fue un ludópata enfermizo que se jugaba en las mesas de juego la lana que le caía en las manos. Durante toda su vida, Fedor estuvo endeudado y, muchas veces, hambriento, pero no por ser comprador compulsivo -como su colega, Balzac-, sino por su devoción a la diosa de la fortuna.

El Rusinsky, sin embargo, no estaba sólo en su adicción. Varios escritores han dejado patente su gusto por los juegos de azar. Ernest Hemingway nos narra, en Paris era una fiesta, las veces que fue al hipódromo para hacerse de algunos dólares; por otro lado, el infalible Bukowski, en el periódo en que era un prángana sin futuro (¿Alguna vez dejó de serlo?) acosumbraba nivelar su presupuesto en las carreras.

Afortunado en el juego... Desafortunado en el amor, dicta uno de los dichos de nuestra cultura mexicana. Efectivamente, el hombre hombre es, aparte de macho y parrandero, jugador. La ludopatía se asocia con el valor y con el desapego a los bienes materiales. El jugador es, calladamente, admirado. La apuesta puede ser desde el fajo de dólares hasta la misma vida, y mientras más alta sea, más valiente será el apostador. El ludópata es, por regla, un pagano lleno de supersticiones, y tiende a caminar en los linderos de la sociedad: el juego es tan adictivo como la cocaína, y no pocas veces el junkie de las mesas acude al delito para mantener su vicio. La apuesta es, también, la adicción de los desesperados: aquellos que no tienen esperanza son clientes frecuentes de los casinos, pues esperan que la sonrisa de la suerte los favorezca por una vez.

El juego, además siempre ha estado asociado al crímen organizado: los mafiosos de los años treinta en los Estados Unidos tenían sus uñas bien clavadas en los casinos y en las loterias de barrio; las mafias de narcóticos actuales saben que no hay mejor manera de lavar dólares que a través de las mesas de black jack. Juego y crimen son como las nubes y la lluvia, ya sea en la fresa Montecarlo que en la redneck Vegas.

Hay una escena clavada en el inconsciente colectivo americano: Bugsy Siegel, mafioso amigo y socio de Lucky Luciano, deteniendose en el desierto de Nevada e ideando el construir un hotel- casino entre la arena. Así fue como, se dice, nace Las Vegas. Es más más probable que los sindicatos del crímen hayan aprovechado el hecho de que Franklin Roosvelt, a la postre presidente del país vecino, hubiera derogado la prohibición a los juegos de azar, para construir su Sin City particular. Anteriormente, en la década de los veintes, cuando estaba vigente la ley de la prohibición,(Que abarcaba tanto el alcohol como los juegos de azar) los güeros que querían gastar unos pocos dólares en la ruleta tenían que conducir hasta la frontera e internarse en Ciudad Juárez o en Tijuana. Sí, cómo lo escuchan. Nuestras queridas Sodoma y Gomorra siempre han sido el backyard de los Estados Unidos.

Otro factor histórico hizo que Las Vegas se convirtiera en la urbe que actualmente és: la revolución cubana. Cuando Castro llega al poder en 1959, deroga el juego en la isla y los mafiosos tuvieron que buscarse otra terra franca en la cual seguir haciendo negocio. Antes del que el barbas los corriera, Cuba la bella era el congal- casino preferido de los ludópatas norteamericanos. A falta de la Habana, Nevada.

En México, las leyes prohiben el juego de azar, pero las leyes en México valen lo mismo que una moneda de tres pesos. Desde siempre hubo apuestas en los palenques (territorios libres por definición), en donde los rancheros iban a tirar sus centavos en las peleas de gallos, las cartas o las loterías. Fue a partir de los noventas cuando el juego comienza a hacerse presente de manera formal: primero fueron los locales llamados Caliente, propiedad de ese mafioso de la política llamado Jorge Hank Rohn. Luego, durante el sexenio de Fox, los lugares de Bingo y apuestas en general se extendieron como hongos. La cereza en el pastel ocurrió en 2006, cuando un esperanzado Santiago Creel libera los permisos necesarios para que el consorcio Televisa tuviera sus casinos. El juego en México, si bien nunca se fue, ahora viste de frac y se pasea con desparpajo en las calles.

Yak, Caliente, Win Go, y algunos más. Ahora los acaudalados de nuestra posmoderna sociedad pueden ir a jugarse los millones sin salir del país y compartir mesa de juego con el desempleado que busca el golpe de suerte que lo saque de la pobreza. Legal, tal vez, pero también obsceno. Molesta que las señoras ricachonas puedan ir a perder el dinero en un país con sesenta millones de pobres, símplemente por que pone en evidencia la terrible desigualdad económica de nuestra sociedad: mientras muchos no tienen que comer, unos pocos tienen tanto que se lo pueden jugar.

Sintomático, sin duda.

Omar Delgado

2007